






“LA MISURA DELLO ZERO” DI BRUNO GALLUCCIO* 
 
 
«Il centro della metafora è svanito / le ombre che aiutavano sono dissolte / si annuncia un’alba 
abissale». Una nuova alba per la scienza. Una nuova alba anche per la poesia, forse. Di certo tale 
alba – o «albedo», come direbbe Bruno Galluccio –, in senso lato è la nuova dimensione in cui si 
affaccia il genere umano: dopo decenni di grandi scoperte e invenzioni, il fascino e lo sconcerto 
delle teorie fisiche sulla quantistica e la crescente certezza della mancanza assoluta di certezze 
scientifiche, si sviluppano in parallelo con l’urgenza di dare una risposta sensata all’enigma 
dell’esistenza umana e con l’inesauribile anelito degli studiosi verso la conoscenza più erudita. 
Basta considerare che «così tanta parte dell’esistente si sottrae / mentre nutre la nostra meraviglia», 
nel mirabile tentativo di soddisfare l’inobliabile «bisogno di origini» che contraddistingue gli 
uomini, anche nei momenti più difficili. 
In La misura dello zero suggestione scientifica e riflessione esistenziale si intrecciano in un 
sottile quadro di luci, curve, numeri e si amplificano vicendevolmente, come in un’interferenza 
costruttiva in cui, a ben vedere in questo caso, le sorgenti non sono poi così distinte, né anzi 
andrebbero scisse: fare scienza e studiare l’essenza dell’essere umano in realtà sono attività che si 
compenetrano, che rivelano una comune matrice propositiva, che rispondono alla stessa esigenza di 
dare un senso alla realtà, soggetto compreso; indagare l’universo è invero un’inclinazione naturale e 
irrefrenabile degli uomini che, benché travolti dal «mondo che arriva come un’ondata», vivono una 
vita dalle infinite sfumature all’insegna, sempre e comunque e in qualsiasi forma, della ricerca del 
sapere, persino quando esso conduce alla formazione di ulteriori dubbi e timori, persino quando 
l’«insofferenza al presente» produce alte conquiste e… ulteriore insofferenza. 
Nella condizione descritta, reale e seria, il senso di smarrimento – verso se stessi, gli altri, il 
mondo – è inevitabile e provoca nell’animo «una strana nostalgia / di un ambiente pienamente 
euclideo», mentre la perfezione astratta dello zero matematico si configura come l’irraggiungibile 
apice ideale di una comprensione del mondo invece pratica e approssimativa, circoscritta 
ineluttabilmente nella limitatezza delle competenze umane. Per l’autore lo zero è quindi «una 
misura», che però non si può esperire, ma solo cogliere con l’intelletto: è il vertice a cui la 
speculazione umana fa convergere ogni manifestazione della realtà, come a voler porre un principio 
di eleganza e armonia nell’universo, pur riconoscendone l’impossibilità della conquista, 
l’impossibilità di legittimarne l’intuizione facendola combaciare con l’esperienza quotidiana della 
diversità e delle imperfezioni del reale. Lo zero - per ricorrere a una delle allegorie più riuscite della 
raccolta - rappresenta allora, così come l’origine in un piano cartesiano è l’incontro degli assi, il 
fulcro concettuale a cui tende l’insieme delle concrete attività conoscitive degli uomini, destinato sì 
a essere inarrivabile in ogni tempo, ma anche necessario nell’indirizzare gli sforzi degli studi verso 
la giusta direzione. La perfezione dello zero matematico è quindi essenziale nell’incoraggiare a non 
cessare mai la ricerca della verità: esso è tanto sprone e meraviglia quanto delusione e fonte di 
smarrimenti, insomma. 
Pertanto dell’ambizione secolare di una rigorosa, infallibile, universale epistème oggigiorno 
non resta che l’ombra di una «funzione fantasma». E la differenza non è solo nella gnoseologia, ma 
anche nella sensibilità dell’individuo. Cionondimeno il «recinto della meditazione umana» è sempre 
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capace di generare sogni, aspirazioni e speranze dalla carica sentimentale tutta umana anche in 
domini rigidamente scientifici,quali la geometria e la fisica, come Galluccio evidenzia attraverso il 
ricordo di personaggi come Lobacevskij, Galois, Gödel o i parecchi scienziati impegnati nei 
laboratori di tutto il mondo. È infatti obiettivo implicito del poeta dare anche una nuova e maggiore 
dignità alla figura dello scienziato, deformata nell’immaginario comune, allontanandola dalla 
concezione di sapientone eccentrico e scostante, freddo e incomprensibile, per far notare al 
contrario che proprio nello scienziato l’afflato umano di sete di conoscenza e tensione all’infinito si 
concentra e si esprime con maggior vigore, rivelando chiaramente la profonda emotività di studiosi 
e ricercatori, uomini «delle notti di stupore», dal «battito chiaro di emozione». 
La direzione poetica intrapresa da Galluccio è pertanto moderna, anzi modernissima, innanzitutto 
perché in linea con l’ormai affermata tendenza espressiva della poesia contemporanea a manifestare 
in modo estremamente libero e sagace i pensieri dello scrittore, ma soprattutto perché al passo – e 
quasi sembra volerne stimolare il passo – con i maggiori sviluppi scientifici e tecnologici del nostro 
tempo, che hanno importanti risvolti etici e pure esistenziali, come preme far capire all’autore. Un 
mondo, quello di oggi, in cui intime, quasi banali intuizioni come il tempo e la posizione sono 
messe drammaticamente in crisi; in cui si avverte una grande necessità di affermare la propria 
individualità sebbene anima e corpo siano concetti quanto mai vaghi; in cui l’incertezza e 
l’imperfezione sono assiomi imprescindibili della scienza su cui si costruisce il futuro dell’umanità; 
è certamente questo il mondo di un uomo che non solo si pone instancabilmente domande, ma che 
vive difatti in un grande punto interrogativo, vive quello che, col progredire vertiginoso del sapere 
umano, è sempre più degno di essere chiamato il mistero della vita.  
Si tratta di circostanze assai simili a quelle che hanno portato grandi intellettuali del passato – i 
«fuochi» che «emergono dal vuoto»  a comporre opere grandiose e celebri, eppure le condizioni 
attuali sono altrettanto nuove – e volendo uniche – in tutto il corso della storia, perché pongono 
inappellabilmente l’essere umano dinanzi alla sua scientifica inadeguatezza, esponendone il 
turbamento in tutta la sua drasticità. La complessa riflessione di Galluccio pertanto non è volta 
soltanto ad aspetti del ristretto – e magari (per alcuni) freddo, distante – mondo scientifico, ma è 
anche e soprattutto incentrata sulla problematica dell’io, sulle interazioni che l’homo sapiens 
sapiens del XXI secolo può avere con il mondo e con i suoi simili, sul senso che egli può darsi della 
propria esistenza e della realtà in un’epoca in cui ormai «ciascuno entra nei sogni con l’abbandono e 
il sollievo / di essere una solitudine». 
In La misura dello zero, alla prima e fondamentale sezione Misure, afferente a temi 
strettamente scientifici come la matematica, l’universo, il vuoto, la materia, la ricerca, trattati con 
tono meditativo e talvolta quasi divulgativo, da cui traspare una profonda cultura, seguono infatti le 
sezioni Sfondi, Transizioni e Curvature, in cui l’attenzione alla scienza è correlata ora al senso 
comune, ora a frammenti cangianti di vita, riflessioni su un passato traballante e un futuro 
evanescente, ricordipregnanti che si addensano spesso in un’espressività ermetica e onirica. 
La consapevolezza di vivere in «tempi illuminati dall’incertezza» non può non riflettersi 
quindi anche nella comunicazione e, soprattutto, nel linguaggio poetico: quello di Galluccio 
appunto dipinge finemente immagini baluginanti e impressionanti al tempo stesso, sfumando 
sistematicamente i confini semantici deicostrutti, rendendoli costantemente mutevoli e stimolanti.Il 
tutto è intessuto in una brillante intelaiatura di termini matematici, fisici, cosmologici che rende la 
lettura dell’opera un’immersiva esperienza di apprendimento, oltre che di piacere estetico. 
Il poeta indiscutibilmente amplia in maniera considerevole il repertorio di immagini poetiche, 
infrangendo perentoriamente l’ormai vacillante – se non superato – limite tra espressioni 
classicamente poetiche e terminologia specifica del campo scientifico. Ciò permette di percorrere 
nuovi sentieri della suggestione artistica, riproponendo concetti della poesia tradizionale rivestiti 
dalla vitalità del lessico odierno o, in particolar modo, esplorando e sfruttando nuovi accostamenti 
di parole che si caricano di significati e spunti di riflessione originali e per nulla fiacchi o scontati, 
specialmente perché in grado di sospingere l’immaginazione verso temi attuali di per sé intriganti 
ed emozionanti, come le misteriose dinamiche della meccanica quantistica o le sbalorditive teorie 
sull’universo e sulla composizione della materia. 
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Menzione separata merita la sezione Matematici, che si staglia come un monumento nel cuore 
della raccolta, anzi ben tre monumenti, dedicati a geni della matematica dalla vita particolare e 
appassionante, esempi di alcune delle maggiori intelligenze che nei secoli hanno favorito con forza 
e originalità il progresso della civiltà. Qui l’autore rivela un’ottima capacità empatica nel descrivere 
le esperienze di personalità complesse, viste alle luce della loro componente privata ed emozionale. 
Nelle ultime sezioni, in cui più vistosamente «precipita la capacità di narrazione» e 
contemporaneamente si raggiungono vette espressive vertiginose ed elusive, un senso di 
insofferenza è inoltre subdolamente conferito dall’irresolutezza della sintassi che, come 
conseguenza di una punteggiatura-fantasma silenziosamente pungente, si snoda a tratti in modo 
spigoloso, a tratti in modo delicato e quasi prosastico, confondendo facilmente le differenze tra 
paratassi e ipotassi per dare l’effetto di un assennato eppur caotico flusso di coscienza; a tal 
proposito proliferano, soprattutto in conclusione del verso, espressioni praticamente pleonastiche, 
ripetizioni a mo’ di intercalari del linguaggio parlato, postille talvolta dissonanti ed enigmatiche, 
che nel complesso creano un tono d’intima confidenza al lettore. La magia sta nel fatto che 
comunque, pur percorrendo talvolta arcane vie comunicative, «il messaggio arriva», forse – direbbe 
il poeta – per via di una sorta di «effetto tunnel della mente». 
In ultima analisi, cosa resta dunque all’uomo in seguito agli sconvolgimenti scientifici e 
umanistici di cui simultaneamente è fiero artefice e sbigottito spettatore? Poco, se anche losforzo 
del poeta negli ultimi componimenti di rivolgersi a un ipotetico interlocutore -traslitterazione del 
tentativo di allacciare rapporti interpersonali -genera solo ulteriori incertezze, sfuggenti speranze, 
attimi di vita, ma certamente non riesce ad acquietare il travaglio umano: «non si tratta solo di 
contatto perduto / ma è l’immagine del mondo che svanisce». Eppure, malgrado l’immensa «baia di 
possibilità perdute» che è la vita, Galluccio non induce in alcun modo a disperare, anzi, 
ricordandoci che in realtà «abbiamo peso», semplicemente invita a riflettere sulla propria 
condizione e a essere propositivi, infatti se «quando la specie umana sarà estina / […] l’universo 
non potrà sapere / di essersi riassunto per un periodo limitato / in una sua minima frazione», tanto 
vale impegnarsi, finché dura l’incantesimo della vita, a far «risplendere nello spazio / la nostra 
albedo». 
 
 
